Суздаль, печной изразец (XVIII). Подпись: «Лошеть ворог» («лошадь — враг»)
Эта вражеская лошадь изображена в странном ракурсе, а её недобрый взгляд как будто подтверждается текстом. Но, как это часто бывает в русской культуре XVIII века, картинка и подпись взяты из разных источников.
Западноевропейская гравюра, к которой восходит наша лошадь, изображает двух животных: льва и коня. Художником запечатлен динамичный момент: скакун оборачивается к хищнику, чтобы лягнуть его и спастись от преследования. В оригинале заднюю ногу коня закрывает голова льва — именно поэтому восстановленная русским мастером нога лошади выглядит так непропорционально.
Antonio Tempesta. «A Horse Kicking a Lion» («Battling Animals»). Holland, 1610
Но почему же конь — традиционный товарищ и верный слуга — подписан так неодобрительно? Существует поздняя запись пословицы: «Собака друг, а лошадь — враг», источник которой ещё предстоит установить. Несомненно, половинка этого удивительного высказывания попала на изразец. Вторая часть — о дружелюбном псе — тоже есть на печах, и встречается довольно часто. А вот коварная лошадь изображалась сравнительно редко. Например, на печи в Российском этнографическом музее (с изразцами в особой авторской манере) есть такая подпись: «Конь и загоняет, и убивает». Впрочем, картинка выглядит весьма мирно. Собака так спокойно смотрит на осёдланного единорога, словно изображено цирковое представление, а не момент смертельной опасности.
Санкт-Петербург, печной изразец (XVIII). Подпись: «Конь и заганяет и убивает»
Слово о рассечении человеческого естества
Параскева, Пётр и Павел